内容

文革专栏:张寡妇之死

过去,贵阳市内最繁华的地方是大十字,大十字往南走,在右边的贯城河边,有一个小巷叫汇灵巷,小巷里有个小院,里面住着一个年轻的寡妇姓张,邻居街坊背后都叫她张寡妇。这个张寡妇也就三十多岁,身材外貌都不错,一看就知道是大户人家出身,在众多平庸的世俗妇女里,应该说是一个很打眼的年轻女人。

解放后,共产党宣传新婚姻法,对寡妇改嫁持支持的态度,但张寡妇却一直单身而没有再婚。为什么?原来她虽然年轻美貌,但膝下已经有6女1男共7个儿女,在上个世纪50年代,大家都生活在普遍贫穷的境况之中,哪个单身男人能够养得起张寡妇一家8口人?其次,在毛泽东时代特别讲究出身成分,张寡妇的丈夫是国民党时期贵州的一个县长,50年代初期被共产党镇压处决,她不仅成了寡妇,而且还是反革命家属,在那个处处讲成分,人人讲政治的社会里,就是张寡妇长得再年轻,再如花似玉,哪个男人不怕政治上受牵连?所以,张寡妇只能自叹命苦,背着“反革命家属”的黑锅,守着7个儿女艰难度日。
当然,张寡妇的丈夫当县长时积累了一些钱财,但从县份上来到贵阳市,买一套房子,置办一些家具,一点积蓄已经花光,一家8口人很快就成了城市贫民。从那个年代过来的人都知道,中共在农村要把农民组织起来,搞互助组和合作化;在城市则设法让每个人都进入一个单位或组织,这样就便于对农民和市民进行管理和洗脑。张寡妇当时有一份工作,就是在市内一个缝纫社上班,但每个月的工资也就20块钱左右,全家8口人吃饭,靠她一个人的收入,肯定入不敷出,很难活下去。

俗话说,天无绝人之路。张寡妇家里有架缝纫机,白天她在缝纫社上班,晚上就在家里加班,做私活。开始是给7个儿女缝缝补补,后来逐渐给街坊邻居做件内衣或短裤,收点加工费。在这个过程中,张寡妇遇到一个好心的男人,那就是齐伯。这个齐伯和张寡妇是缝纫社的同事,齐伯原来的职业是裁缝,会裁又会缝。一般人学踩缝纫机并不难,认真学,几天就可以上机;但是能够把布匹按身材高矮和胖瘦裁剪出合身的衣裤,那可是一门很不简单的技术。齐伯是裁缝师傅出身,由于当年不准单干,他只好进缝纫社打工糊口。好在齐伯由于妻子不能生育,只是夫妻两个,妻子在街道当主任,还多少有点补贴,所以,齐伯夫妻两个人的日子没问题。既然齐伯和张寡妇是同事,又是邻居,下班以后,张寡妇在裁剪衣服上遇到困难和问题,就不免向齐伯请教。齐伯知道张寡妇家庭困难,每逢张寡妇来向他来请教,他也总跟着张寡妇到她家,手把手地传授他的技术。就这样,在齐伯的支持和帮助下,张寡妇的裁剪技术也渐渐上路,帮邻居街坊缝缝补补,或者是用自己家节约的布票买点布,做一些大人或儿童的衣裤,偷偷拿出去出卖。就这样,张寡妇的工资加上她打夜班挣的外快,一家8口人的生活勉强维持下来。时间一长,张寡妇觉得齐伯是她们一家的救命恩人,心里不胜感激;齐伯也觉得张寡妇不仅人长得漂亮,而且能够吃苦耐劳,属于贤妻良母类型,不像自己的老婆那样厉害。于是,张寡妇和齐伯彼此之间的内心里就互相产生了好感。日久天长,街坊邻居对张寡妇和齐伯不免就有些闲言碎语。不过,背后的闲言碎语也好,或者指指点点也好,对张寡妇一家的生活倒没有什么影响。
 
50年代末期,张寡妇的大姑娘初中毕业以后找到一份护士的工作,接着第二年二姑娘也进了一家国营药材公司打工,张寡妇一家的经济收入逐渐增加,日子也逐渐宽裕。在这种情况下,张寡妇的经济压力减轻,每天夜里加班就少了,人的心情也快活不少。

可是,谁也没有想到,文化大革命的风暴突然席卷全国,张寡妇家刚刚有些起色的日子再也无法平静。

首先是北京红卫兵南下串联队来到贵阳,贵阳市很快也掀起横扫一切牛鬼蛇神的红色恐怖运动,并兴起了抄家之风。张寡妇是历史反革命家属,自然属于横扫之列。一天,带着红袖套和穿着军装的红卫兵来到汇灵巷,在街道办事处负责人的指点下,红卫兵敲开张寡妇的家门,一面要求张寡妇交出反动的封资修黑货,一面开始抄家。几个年轻的男女红卫兵小将,往日都是中学生,一夜之间忽然变得凶神恶煞!结果,他们把屋里屋外翻了个底朝天,既没有发现什么反动的照片和变天账之类的罪证,也没有发现什么金银财宝,几个红卫兵十分扫兴地扬长而去。张寡妇感到祸从天降,一夜无法入眠。

接着,红卫兵隔三差五揪斗牛鬼蛇神,张寡妇自然在劫难逃。开始,挂上“历史反革命的臭老婆”的牌子的揪斗,尽管弄得她胆战心寒,抬不起头来,脑子里也闪过一死了之的念头。但是,当她回家看到自己7个儿女以后,她有点不忍心抛弃自己的几个年幼的子女。另外,想到被批斗的人那么多,心想别人能熬,自己也熬吧……

但是,没有多久,贵阳的造反派搞了一次浩浩荡荡的大游街行动。那就是把贵阳全市的所谓牛鬼蛇神和国民党的残渣余孽,全部集中在一起,开个批斗大会,然后把这些人排成长队,从贵阳市的城北的中华北路,横穿贵阳市整个城市,一路向中华南路游街示众。笔者当年曾经亲眼目睹了这次游街的盛况,估计有上千被批斗对象,每个人胸前都挂着一块牌子,上面分别写着诸如“历史反革命”,“逃亡地主”,“右派分子”,“坏分子”,“国民党三青团骨干分子”,“反动资本家”等等,还有什么“投机倒把分子”,“跳黑灯舞的流氓分子”,“卖毒品的犯罪分子”,“劳改释放犯”……整个游街的队伍有几里路那么长,甚至有的人被打断了腿也不放过,把他放在板车上拉起游街。而沿街观看的群众则是成千上万,就像节日一样热闹非凡。就在这次牛鬼蛇神大游街的队伍里也有张寡妇。只见她披头散发,满面泪水混着汗水,胸前的牌子上写着醒目的毛笔黑字“历史反革命臭老婆张某某”,另外,还在她的脖子上挂了一双破鞋,这意思很清楚。

抄家也好,批斗会也好,张寡妇都忍着心中的痛苦,咬着牙坚持过来,但这次挂着牌子和破鞋大游街,已经超过她的心理忍受的极限,游完街回到家里,看到几个姑娘的眼神,也缺乏同情和理解,好像还有些埋怨她做错什么事情,于是她一病不起,而且拒绝喝水喝吃东西,三天以后,就命归西天,离开人世!死时年仅40多岁。

张寡妇死后,是齐伯按贵州的风俗,给她熬了艾叶水,擦洗身上,然后赶制一套寿衣换上,带领她的6个女儿和小儿子,把张寡妇送进火葬场,把张寡妇化作青烟升上蓝天。

对于张寡妇的死,汇灵巷的街坊邻居议论了几天。善良而又有同情心的,知道张寡妇的遭遇,说她命苦,7个孩子可怜;站在旧道德立场的,说张寡妇作风不好,没脸见人,才选择自杀;站在官方立场的,则说她是自绝于人民……

可悲的是,人们当时都认识不到:如果没有中共那套杀人的阶级斗争理论,没有毛泽东的一再发动那么多整人运动,直到发动文化大革命运动把中国拖入灾难的深渊,而是从1949年以后,就努力把中国建成一个法制社会和文明社会,那么,张寡妇一家的悲剧难道会发生吗?这其中包括张寡妇的丈夫是否犯有死罪?

 

我们鼓励所有读者在我们的文章和博客上分享意见。We are committed to maintaining a lively but civil forum for discussion, so we ask you to avoid personal attacks, and please keep your comments relevant and respectful. Visit the FAQ page for more information.

验证码
请输入验证码