内容

陈楚三和他的回忆录

 
   
陈楚三是我高中时期的同学,我是1957年进入北京101中学,而陈楚三早我一年进入101初三班,从高一到高三我和陈楚三是同在一个班读书学习。

众所周知,北京101中学是一所干子弟学校,从57年开始,才开始招收平民子弟入学。我是一个农家子弟,由于初中三年品学兼优获得金质奖章,按规定,可以不经考试保送进入北京市任何一所中学。不知当时是怎么想的,我选择了101中学。

进入101以后,逐渐了解到,同班同学中有毛远新,他是毛主席的侄子,每到周末,他骑自行车回中南海。还有习仲勋的长子习富平,他是习近平的长兄等。但陈楚三的家庭背景,我却一无所知。

高中三年,陈楚三给我的印象是年龄小,一个娃娃脸上戴副眼镜,个子也偏矮,他坐在教室的前几排,但人非常聪明,周六或周日,我们往往都在教室里做数理化习题,只有他能够很快就做完习题,一个人到教室外面去溜达散步。

101校园是清朝被毁的圆明园旧址建起来的,校园非常宽广,从校门口走到最后面的操场,可能有一华里的样子。我们教室窗外,就有一个开满荷花的池塘,环绕池塘四周是柳树成荫。陈楚三喜欢一个人到教室外东走西逛,我几乎没见过他和哪个同学交朋友,一起聊天,他总是一个人独来独往,性格有些孤僻。

高中毕业,参加高考以后,大家就各奔前程,除个别关系较好的同学以外,同学分手以后就彼此失去了联系。所以,陈楚三考上什么学校,读什么专业,以及大学毕业后分配到什么地方等等,我一点也不清楚。直到2000年的一次同学聚会,我才见到陈楚三,发现经过40年以后,他的身材长得十分瘦高,戴副眼镜,依然是高中时期的样子,但已经满头白发。由于我和他的关系一般,我们见面彼此点点头,也没有来得及互相谈谈离别后的情况,就彼此分手了。

没想到,经过半个多世纪,我和陈楚三于2016在多伦多联系上,知道他就住在与我们住所不远的地方。经过几次电话交谈,我们终于如约见了面。

那天,儿子儿媳都已经上班,陈楚三的妻子开车依照GPS,找到我们的住地。心想,陈楚三的妻子大概不是一般的女性,70多岁会开车,会用导航系统。一问,果然她毕业于哈尔滨军工,学的是导弹控制专业,是个科技人员。

这么多年来,这是我和陈楚三第一次面对面交谈,彼此经过交流,了解到陈楚三原来是红二代,他父亲是著名老革命家陈潭秋,中共第一次党代会13个党代表之一,1943年被新疆军阀盛世才杀害。

据陈楚三的妻子吉新玉介绍,陈楚三刚刚出生不满1岁,就失去了父亲,而在他4岁时,他的母亲改嫁,他就成了孤儿。陈楚三以烈士遗孤的身份到了延安,然后被薄一波交给他的前妻收养。薄一波的前妻是一个非常善良的农村妇女,她把陈楚三当成自己的儿子一样呵护照料,使身体瘦弱有病的陈楚三没有在童年夭折。陈楚三在养母身边呆了9年,直到建国后才来到北京读书。

陈楚三告诉我,他离开101中,考入清华大学,学的是计算数学专业,学制6年。我读的中戏戏文系是5年制,因此早陈楚三一年走出校门。1965年我离开北京分配到贵州时,陈楚三则还在清华学习。等到66年陈楚三毕业前,文化大革命发生,他只好留在清华园参加文革运动。没想到,性格孤僻的陈楚三,文革期间竟然是清华园的领袖人物,他和清华大学著名造反派头头蒯大富是对立派。经过三年的折腾,陈楚三68年被分配到贵州修文县的水电站,而且一呆就是5年。我想,贵州自古就是瘴疠之地,是充军发配的地方,我是因出身不好,被认为走“白专道路”,才分到贵州;而陈楚三是红二代,烈士子女,怎么也发配到这个偏僻落后的地方?

我对陈楚三说,我在贵阳市,你在修文县,我们离得并不远,5年当中竟然没有见一面,真是太遗憾。陈楚三一笑。

陈楚三和妻子吉新玉是1969年结婚,72年生下他们的独子。吉新玉的父母是解放军里的高干,文革期间被关过监狱。吉新玉毕业后分到洛阳工作,直到林彪事件发生以后,陈楚三才由贵州调回北京,妻子吉新玉不久也回到北京,结束了夫妻分居的生活。

陈楚三的妻子说,陈楚三的生活中离不开政治。不知这是否与他父亲陈潭秋的遗传有关?因为陈潭秋从青年时代就成了职业革命家。另外,是不是文化大革命中清华园的一段经历,使陈楚三对中国的政治问题念念不忘?从陈楚三的思想性格来看,他思维敏捷,不苟言笑,成熟稳重,完全是个搞政治的材料。但不幸的是,陈云的一段批示,断送了陈楚三的仕途。

那是在80年代初期,有人要求陈楚三写一份关于清华大学文革初期运动情况的材料。材料写成以后,交到当时中共中央组织部常务副部长李锐手上,李锐看了很满意,要求下发组织部内处级以上干部传阅。没想到,这个材料竟然传到陈云手上,陈云看了写了批示,其中竟然有这样一句,就是要特别警惕像陈楚三这样的人,对他们不能重用。究竟陈楚三写的材料里,有什么地方令当时主持提拔年轻干部的李锐十分欣赏?而又使陈云十分反感,并写了那样主观武断的批示?陈楚三夫妇没有讲清楚。

我们在第二次接触中,我了解到陈楚三在中国人民解放军炮兵装备技术研究所工作过,转业后任私营大型跨国企业中实集团监事会主席。退休后,他们夫妻给儿子儿媳办了移民,他们夫妻也有枫叶卡。经过考虑,他5年前开始撰写回忆录,决心把自己一生的经历如实写出来,告诉后人,而且已经有香港出版社准备出版。

陈楚三夫妻住在儿子和儿媳宽敞的家里,尽管楼上楼下房间很多,但他怕两个孙子打扰,自己一个人在地下室写作,有时就睡在地下室。他的回忆录已经写了40多万字,很快就要完成。在交谈时,他向我介绍了他所知道的四五运动天安门事件中一些内幕,因为当时的北京军区司令员吴忠去世前,曾经比较详细介绍了四五天安门事件的经过,吴忠谈话的若干盘录音磁带,是经陈楚三之手整理成文字,然后由《炎黄春秋》杂志发表。另外,他也向我谈到六四镇压时他的所见所闻。我想,这些鲜为人知的历史真相,可能就是他写入回忆录的内容。果真如此,他的回忆录将是非常有价值的。

我们第三次接触是在本年11月初,这次是两家人在我们家的聚会。在餐桌上,陈楚三告诉我,他的回忆录已经交香港明镜出版社出版,书名叫《人间重晚晴》。明镜电视台的主持人高伐林通过视频,对他进行过几次采访,实际上视频中谈的就是就回忆录中的一些内容,要求他口头进行一番陈述,以便于让世人对回忆录的内容极其作者有所了解。  

按说,陈楚三经过5年的艰苦努力,写出一本很有历史价值的著作,大家都应该感到高兴才是。但他的妻子吉新玉说,我真担心,书出来以后,不仅进不了大陆,连陈楚三回国可能也会遇到麻烦,弄不好还会有人找他谈话。我问为什么?吉新玉说,他书里写的尽管都是事实,但是有不少是当前敏感的话题,是共产党的阴暗面。在中国,大家都知道,有些事情朋友之间下面讲讲可以,但写到书里就成问题了。坐在陈楚三旁边的儿子小陈也说,你写的我虽然只看了一部分,但我觉得你这样写,我还是为你担心。

陈楚三说,很多历史真相没必要隐瞒,应该让世人知道。比如陈云讲,我们自己的子女靠得住,他们不会挖我们的祖坟。他这话是立党为公吗?是个共产党领导人应该讲的话吗?

显然,半个多世纪以来,一个有正义感和良知的知识分子,假如他敢于说出历史真相,他的命运往往是很悲惨的。彭德怀当年在庐山给毛主席的信,讲得都是真话,结果如何?即使毛已经寿终正寝多年,由于没有对毛的暴政进行清算,所以,毛的幽灵始终在中国大地上游荡,阻碍着中国的政治体制改革。即使人们已经移民到民主国家加拿大,要说出历史真相,仍然需要勇气,需要承受亲朋好友的不理解,这是多么可悲的现象呵。

陈楚三答应,明年4月份他们夫妻从国内回来,将把他的回忆录送我一本。读了以后,我就可以知道陈楚三经历了什么心酸坎坷,知道他在清华园9年的生活,特别是在文革初期清华园发生的那些令全国人震惊的事件,知道他为什么会下到贵州的修文县,知道他写的材料为什么会落到陈云手里,而陈云为什么又会写出那样断送陈楚三政治前程的批示,以及他和妻子是如何走过风风雨雨的人生路。

我想,陈楚三会不会像罗瑞卿的女儿罗点点在《红色家族档案》里那样,能够站在人类文明发展的高度来进行反思?看了他的回忆录,我们就会清清楚楚。


我们鼓励所有读者在我们的文章和博客上分享意见。We are committed to maintaining a lively but civil forum for discussion, so we ask you to avoid personal attacks, and please keep your comments relevant and respectful. Visit the FAQ page for more information.

验证码
请输入验证码