陈楚三和他的回忆录

 

   

陈楚三是我高中时期的同学，我是1957年进入北京101中学，而陈楚三早我一年进入101初三班，从高一到高三我和陈楚三是同在一个班读书学习。

众所周知，北京101中学是一所干子弟学校，从57年开始，才开始招收平民子弟入学。我是一个农家子弟，由于初中三年品学兼优获得金质奖章，按规定，可以不经考试保送进入北京市任何一所中学。不知当时是怎么想的，我选择了101中学。

进入101以后，逐渐了解到，同班同学中有毛远新，他是毛主席的侄子，每到周末，他骑自行车回中南海。还有习仲勋的长子习富平，他是习近平的长兄等。但陈楚三的家庭背景，我却一无所知。

高中三年，陈楚三给我的印象是年龄小，一个娃娃脸上戴副眼镜，个子也偏矮，他坐在教室的前几排，但人非常聪明，周六或周日，我们往往都在教室里做数理化习题，只有他能够很快就做完习题，一个人到教室外面去溜达散步。

101校园是清朝被毁的圆明园旧址建起来的，校园非常宽广，从校门口走到最后面的操场，可能有一华里的样子。我们教室窗外，就有一个开满荷花的池塘，环绕池塘四周是柳树成荫。陈楚三喜欢一个人到教室外东走西逛，我几乎没见过他和哪个同学交朋友，一起聊天，他总是一个人独来独往，性格有些孤僻。

高中毕业，参加高考以后，大家就各奔前程，除个别关系较好的同学以外，同学分手以后就彼此失去了联系。所以，陈楚三考上什么学校，读什么专业，以及大学毕业后分配到什么地方等等，我一点也不清楚。直到2000年的一次同学聚会，我才见到陈楚三，发现经过40年以后，他的身材长得十分瘦高，戴副眼镜，依然是高中时期的样子，但已经满头白发。由于我和他的关系一般，我们见面彼此点点头，也没有来得及互相谈谈离别后的情况，就彼此分手了。

没想到，经过半个多世纪，我和陈楚三于2016在多伦多联系上，知道他就住在与我们住所不远的地方。经过几次电话交谈，我们终于如约见了面。

那天，儿子儿媳都已经上班，陈楚三的妻子开车依照GPS，找到我们的住地。心想，陈楚三的妻子大概不是一般的女性，70多岁会开车，会用导航系统。一问，果然她毕业于哈尔滨军工，学的是导弹控制专业，是个科技人员。

这么多年来，这是我和陈楚三第一次面对面交谈，彼此经过交流，了解到陈楚三原来是红二代，他父亲是著名老革命家陈潭秋，中共第一次党代会13个党代表之一，1943年被新疆军阀盛世才杀害。

据陈楚三的妻子吉新玉介绍，陈楚三刚刚出生不满1岁，就失去了父亲，而在他4岁时，他的母亲改嫁，他就成了孤儿。陈楚三以烈士遗孤的身份到了延安，然后被薄一波交给他的前妻收养。薄一波的前妻是一个非常善良的农村妇女，她把陈楚三当成自己的儿子一样呵护照料，使身体瘦弱有病的陈楚三没有在童年夭折。陈楚三在养母身边呆了9年，直到建国后才来到北京读书。

陈楚三告诉我，他离开101中，考入清华大学，学的是计算数学专业，学制6年。我读的中戏戏文系是5年制，因此早陈楚三一年走出校门。1965年我离开北京分配到贵州时，陈楚三则还在清华学习。等到66年陈楚三毕业前，文化大革命发生，他只好留在清华园参加文革运动。没想到，性格孤僻的陈楚三，文革期间竟然是清华园的领袖人物，他和清华大学著名造反派头头蒯大富是对立派。经过三年的折腾，陈楚三68年被分配到贵州修文县的水电站，而且一呆就是5年。我想，贵州自古就是瘴疠之地，是充军发配的地方，我是因出身不好，被认为走“白专道路”，才分到贵州；而陈楚三是红二代，烈士子女，怎么也发配到这个偏僻落后的地方？

我对陈楚三说，我在贵阳市，你在修文县，我们离得并不远，5年当中竟然没有见一面，真是太遗憾。陈楚三一笑。

陈楚三和妻子吉新玉是1969年结婚，72年生下他们的独子。吉新玉的父母是解放军里的高干，文革期间被关过监狱。吉新玉毕业后分到洛阳工作，直到林彪事件发生以后，陈楚三才由贵州调回北京，妻子吉新玉不久也回到北京，结束了夫妻分居的生活。

陈楚三的妻子说，陈楚三的生活中离不开政治。不知这是否与他父亲陈潭秋的遗传有关？因为陈潭秋从青年时代就成了职业革命家。另外，是不是文化大革命中清华园的一段经历，使陈楚三对中国的政治问题念念不忘？从陈楚三的思想性格来看，他思维敏捷，不苟言笑，成熟稳重，完全是个搞政治的材料。但不幸的是，陈云的一段批示，断送了陈楚三的仕途。

那是在80年代初期，有人要求陈楚三写一份关于清华大学文革初期运动情况的材料。材料写成以后，交到当时中共中央组织部常务副部长李锐手上，李锐看了很满意，要求下发组织部内处级以上干部传阅。没想到，这个材料竟然传到陈云手上，陈云看了写了批示，其中竟然有这样一句，就是要特别警惕像陈楚三这样的人，对他们不能重用。究竟陈楚三写的材料里，有什么地方令当时主持提拔年轻干部的李锐十分欣赏？而又使陈云十分反感，并写了那样主观武断的批示？陈楚三夫妇没有讲清楚。

我们在第二次接触中，我了解到陈楚三在中国人民解放军炮兵装备技术研究所工作过，转业后任私营大型跨国企业中实集团监事会主席。退休后，他们夫妻给儿子儿媳办了移民，他们夫妻也有枫叶卡。经过考虑，他5年前开始撰写回忆录，决心把自己一生的经历如实写出来，告诉后人，而且已经有香港出版社准备出版。

陈楚三夫妻住在儿子和儿媳宽敞的家里，尽管楼上楼下房间很多，但他怕两个孙子打扰，自己一个人在地下室写作，有时就睡在地下室。他的回忆录已经写了40多万字，很快就要完成。在交谈时，他向我介绍了他所知道的四五运动天安门事件中一些内幕，因为当时的北京军区司令员吴忠去世前，曾经比较详细介绍了四五天安门事件的经过，吴忠谈话的若干盘录音磁带，是经陈楚三之手整理成文字，然后由《炎黄春秋》杂志发表。另外，他也向我谈到六四镇压时他的所见所闻。我想，这些鲜为人知的历史真相，可能就是他写入回忆录的内容。果真如此，他的回忆录将是非常有价值的。

我们第三次接触是在本年11月初，这次是两家人在我们家的聚会。在餐桌上，陈楚三告诉我，他的回忆录已经交香港明镜出版社出版，书名叫《人间重晚晴》。明镜电视台的主持人高伐林通过视频，对他进行过几次采访，实际上视频中谈的就是就回忆录中的一些内容，要求他口头进行一番陈述，以便于让世人对回忆录的内容极其作者有所了解。  

按说，陈楚三经过5年的艰苦努力，写出一本很有历史价值的著作，大家都应该感到高兴才是。但他的妻子吉新玉说，我真担心，书出来以后，不仅进不了大陆，连陈楚三回国可能也会遇到麻烦，弄不好还会有人找他谈话。我问为什么？吉新玉说，他书里写的尽管都是事实，但是有不少是当前敏感的话题，是共产党的阴暗面。在中国，大家都知道，有些事情朋友之间下面讲讲可以，但写到书里就成问题了。坐在陈楚三旁边的儿子小陈也说，你写的我虽然只看了一部分，但我觉得你这样写，我还是为你担心。

陈楚三说，很多历史真相没必要隐瞒，应该让世人知道。比如陈云讲，我们自己的子女靠得住，他们不会挖我们的祖坟。他这话是立党为公吗？是个共产党领导人应该讲的话吗？

显然，半个多世纪以来，一个有正义感和良知的知识分子，假如他敢于说出历史真相，他的命运往往是很悲惨的。彭德怀当年在庐山给毛主席的信，讲得都是真话，结果如何？即使毛已经寿终正寝多年，由于没有对毛的暴政进行清算，所以，毛的幽灵始终在中国大地上游荡，阻碍着中国的政治体制改革。即使人们已经移民到民主国家加拿大，要说出历史真相，仍然需要勇气，需要承受亲朋好友的不理解，这是多么可悲的现象呵。

陈楚三答应，明年4月份他们夫妻从国内回来，将把他的回忆录送我一本。读了以后，我就可以知道陈楚三经历了什么心酸坎坷，知道他在清华园9年的生活，特别是在文革初期清华园发生的那些令全国人震惊的事件，知道他为什么会下到贵州的修文县，知道他写的材料为什么会落到陈云手里，而陈云为什么又会写出那样断送陈楚三政治前程的批示，以及他和妻子是如何走过风风雨雨的人生路。

我想，陈楚三会不会像罗瑞卿的女儿罗点点在《红色家族档案》里那样，能够站在人类文明发展的高度来进行反思？看了他的回忆录，我们就会清清楚楚。